“全体都有，立定！”体育老师洪亮的声音，仿佛自带回声，瞬间将教室里的浮躁与喧嚣驱散。我们如同一群被施了魔法的孩童，乖乖地站成整齐的队列，眼神里带着一丝期待，又夹杂着些许对即将到来“挑战”的忐忑。那时的我们，或许还不知道“C”这个词在成年世界里承载的复杂含义，但在我们的校园语境里，它代表着一种监督，一种激励，一种无声的“抓壮丁”——就是被体育老师那双锐利的眼睛盯上，从此，你的体育课将不再平凡。
我至今仍清晰地记得，第📌一次被🤔体育老师“C”的场⭐景。那是在一个初夏的午后，阳光像融化的金子一样洒在操场上，空气中弥漫着青草和泥土的混合气息。我，一个身材瘦弱，平日里宁愿埋头书本也不愿在烈日下奔跑的“文艺青年”，被安🎯排去捡散落在足球场各处的标枪。
这听起来是个不费吹灰之力的任务，但对于我来说，却是一场体能和意志的双重考验。
我的体育老师，姓王，是我们心中的“黑旋风”。他身材不高，却异常结实，浑身上下散发着一股硬朗的气息。他的嗓门总是那么大，似乎是为了盖过操场上此起彼伏的呐喊声和奔跑声。而他的眼神，更是像探照灯一样，总能在人群中精准地捕捉到那些偷懒、走神或者不🎯按规矩来的“漏网之鱼”。
那天，我正慢吞吞地捡着标枪，时不时地抬头看看天，感受着微风拂过脸颊，心想着：“嗯，这才是生活。”没成想，一双大手突然拍在了我的肩膀上。我一惊，回头一看，正是王老师。
“小李啊，捡标枪可不🎯是让你来欣赏风景的！”王老师的声音依旧洪亮，带着一丝不容置疑的严厉，但仔细听，又似乎藏着一丝调侃。“看你这小身板，得好好练练！今天这几支枪，你全给我捡到终点线去，我看看你还有没有力气喘气！”
我瞬间脸红，感到🌸周围的目光都聚焦在我身上。被“C”了，而且还是在众目睽睽之下，这简直是奇耻大辱！我咬紧牙关，提起那沉甸甸的标枪，开始小跑起来。一开始，我还能勉强维持步😎调，但很快，汗水就浸湿了我的衣背，脸颊也因为缺氧而变得通红。标枪在我手中仿佛越来越重，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。
我几次差点摔倒，但王老师的声音总会适时地响起：“坚持住！还没到呢！你看那边跑得比你快的，你得追上去！”
那种感觉，既是一种煎熬，又是一种奇特的激励。我不想成为那个被所有人盯着看的“弱者”，我不想让王老师失望，更重要的是，我内心深处有一丝不服输的劲头被点燃了。我一次又一次地调整呼吸，加快脚步，即便双腿酸痛得像灌了铅一样，我还是咬牙坚持。当最后一支标枪被我推过终点线时，我几乎瘫倒在地，大口大口地喘着粗气。
王老师走了过来，没有严厉的批评，只是递给我一瓶水，然后拍了拍我的肩膀，说道：“不错，比😀上次有进步。下次🤔继续努力，争取早点把这些‘负担’都变成你的‘力量’。”
那一刻，我感受到的不🎯是疲惫，而是一种前所未有的成就感。我被“C”了，但我成功地完成了任务。我用汗水证明了自己，也看到了自己身体里潜藏的能量。那节体育课，虽然辛苦，却让我对自己的身体有了新的🔥认识，也让我对这个严厉又充满鼓励的体育老师，多了一份敬意。
被体育老师“C”的经历，并非仅限于我一人。我的同学们，或多或少都经历过类似的“待遇”。有的是被要求在篮球场上来回运球，直到球感熟练；有的是被罚做俯卧撑，直到标准动作到位；有的是被安排跳高，直到克服心理障碍，成功越过横杆。每一次“C”，都
